
オシフィエンチム(Ošwiecim) 

 1985 年の夏は、最近の異常気象とは異なりいつ

も通りの夏で、夏休みを利用して出かけた欧州で

は、時にセーターも使う涼しい気候に恵まれた。

その旅の後半は、旧ソ連を除き初めての東欧行き

だった。当時「共産圏」と呼んでいた地域だ。目

指したのはポーランドのオシフィエンチム、ドイ

ツ語名アウシュビッツ(Auschwitz)で知られる戦

時中の強制収容所の跡だった。 

ウィーンからポーランドへ 

 東欧への窓口と呼ばれるオーストリアの首都ウ

ィーン。夏の終わりの夕刻、その「南駅」から、

ワルシャワ行きの寝台列車「ショパン(Frederic 

Chopin)」に乗った。列車の手前２両は、途中ポ

ーランドに入って間もないカトヴィツェで切り離

され、古都クラコフに向かう。途中チェコの国境

の入りと出、さらにポーランド入国となり、パス

ポート・コントロールのためろくに眠れぬまま、

列車はまだ夜が明けやらぬクラコフの中央駅に滑

り込んだ。 

 列車では日本人の青年と同室になった。彼もア

ウシュビッツに行くという。ポーランド語が少し

わかる彼が、眠たい目をこすりながら、駅前のバ

ス停の表示を見やる。二人で早朝６時台のバスに

乗り、オシフィエンチムに向かった。所要１時間

半。バスは途中黄金色に輝く麦畑の中を通り、終

点国鉄のオシフィエンチムの駅前に着いた。街は

さびしいたたずまいだが、駅舎はそれに比べかな

り立派で、鉄道の要衝らしい光景だった。 

 この街に戦時中、ナチス・ドイツは全ヨーロッ

パのユダヤ人を絶滅する目的で強制収容所を造っ

た。選んだ理由は、辺り一帯が低湿地で人が住ま

ぬ場所で周囲から隔絶された土地だったから。そ

の一方、四方に鉄道が伸び、列車での移送（実際

には貨車！)が容易だったからと言われている。 

アウシュビッツ第一収容所 

 駅から南に歩いて 20 分。アウシュビッツ第 1 

収容所は、ソウァ(Sola)川の流れに沿って３列に 

整然と区画された建物とその間の道とで構成され 

当時のアウシュヴィッツ第一収容所 正門 

ていた。戦後に造られたインフォメーション･セン

ターを通り中に入る所で、先ずは”Arbeit Macht 

Frei”と書かれた入口があった。「働けば自由にな

れる」という文句は、ナチスがそこで行なってい

た犯罪＝「虐殺」を隠蔽するための手段だった。

ここに収容された人々は一部を除いて自由の身に

戻らず、故郷にも帰りつけなかった。 

 収容された人々が寝床をもっていた兵舎然とし

た建物は、どれもレンガ壁で作られた同形で３階

の屋根裏が付き、予想外にしっかりとした造りだ

った。それもそのはず、後で知ったことだが、同

じ時期に作られた隣村のブレジンカ（独語名ビル

ケナウ又はアウシュビッツ第２）こそ「死の工場」

と呼ばれたアウシュビッツを代表する収容所で、

私たちがドキュメント・フィルムなどで目にする

のは大抵、バラック建てのそちらの映像なのだ。 

 第 1 収容所は、このナチスの蛮行を記録するた

めに所全体を展示・見学施設として利用している。

見学順路に従ってそれらを見て行く。５号棟はナ

チスが犯した戦争犯罪をテーマとしていて、入る

とすぐ缶入りの錠剤チクロンBの写真が目にとま

る。収容所を管理するナチス親衛隊(SS)は、この

施設に付属のガス室で一度に250人もの人々を抹

殺した。それは一缶分のチクロン B を使い、空気

に触れ気化させ、吸わせて殺戮したものだ。SS

は戦時中、敵国のソ連兵、政治的反対者やユダヤ

人を組織的に抹殺した。そしてヒトラーの意向に

基づき全欧のユダヤ人数百万を絶滅するため、そ

の能率的な殺し方を研究した。たどり着いた答え

がガス室での大量抹殺だった。 



 6 号棟は、収容者の生活をテーマとしていて、

黒白縞の囚人服や収容者の身の回り品（旅行鞄・

眼鏡・革靴そして男女とも剃髪にされた時の頭

髪・抜かれた金歯や杖など）がうずたかく積まれ

たコーナーがある。それは収容者の財産をすべて

簒奪するため集められたものだ。鞄に白墨で書か

された収容者の名がいまだに消えずに残っていた。

７号棟には、収容者がすし詰めになって寝ていた

三段ベッドが残されている。それは３階の屋根裏

部屋にも、無造作に置かれていた。 

コルベ神父の死 

  

第 11 ブロックの中庭 処刑場 

10 号棟と 11 号棟の奥はレンガ壁で繋がれてお

り、それは「死の壁」と呼ばれている。時に見せ

しめのため、この壁を背にして SS は収容者を銃

殺した。いつも献花が絶えず、この時も赤いカー

ネーションがささげてあった。右側の 11 号棟に

は、外から半地下へと降りる階段がある。それは

「死のブロック」と呼ばれたこの建物の入り口だ

った。この地下には収容者への拷問や見せしめの

ための処刑を行なう部屋が並んであった。人が一

人、立ってしか入れぬ独房があった。そしてがっ

しりした扉の奥に、数人を閉じ込めた餓死室。暖

房もない部屋で、全員が死ぬまで水も食事も与え

ずに苦しめたという。 

 1941 年のある日、反ナチスの容疑で一人のポー

ランド人神父がここに収容された。彼は結核を患

っていたが、それをうまく隠してガス室行きをま

ぬかれ、そのガス室で亡くなった人々の遺体を処

理する仕事に従事していた。3 ヶ月位たった頃、

めったに成功しない脱走を試みて一人の収容者が

逃亡した。その晩中収容者全員が外での整列を強

制され、揚句に 10 人の見せしめの処刑者が選ば

れた。突然その一人ガイオニチェックさんが泣き

出した。彼は家族の身を思いすすり泣いたのだ。 

 その時神父が進み出て、代わりに自分を犠牲に

して、と申し出た。マクシミリアン＝コルベとい

うこの人は、他の９人と共に餓死室に入れられ、

仲間が死ぬ中２週間絶え抜いた。そして残った４

人と共に、薬物注射で昇天したという。遠藤周作

の短編『ワルシャワの日本人』には、このコルベ

神父がその数年前、長崎大浦天主堂で宣教してい

たこと。敬虔なカトリック国ポーランドで未だに

聖人に近い尊敬を受けていることを紹介している。 

 コルベ神父が絶命した 11 号棟から出て、再び

外の光を見ると、道は収容所の端まで来ていて、

その先には有刺鉄線が二重に張り巡らされていた。

独語で“Halt!”(止まれの意)と書かれた金属の立

て札が今なお残っていた。当時、有刺鉄線には

380V の高圧電流が通っており、収容者の逃亡を

防いでいた。それでもこの有刺鉄線へ飛び込む者

は後をたたなかったと言う。収容者は連日の過酷

な奴隷労働、見せしめの処刑や拷問などに、いつ

かは我が身と思わされた。それならばと、この有

刺鉄線に身を委ねたのだ。それは「感電死」と言

う、よりましな選択ができたからである。 

しばし、闇の中で 

 収容所の南西の端まで来たので、反対側にとっ

て返し、二列目の建物を順繰りに見て歩く。この

列には、収容者を送り出した各国が戦後それを記

念して建物ごとに国別の展示館を造っている。 

 18 号棟の２階に足を運んでいた時、突然、館内

の電灯が消えた。出入り口の所にあるスイッチが

タイマー仕掛けなので、設定された時間を過ぎて

しまったと分かった。しかし暗闇に身を置いてい

るのでその出入口が分からない。闇の中から、今

にも無辜の犠牲者の怨念がよみがえるのではと、

あらぬ想像をはたらかせることになる…。 

床にさすほのかな光を頼りに足を向けると、突然 

切り取られたように光まばゆい四角の窓枠が見え

てきた。近づいて見ると窓外の菩提樹の木の葉が 



 収容所への最初の移送者 主にポーランドの政治犯 

美しく輝き、風にそよいでいる。その明るい光景

は、ここが人類史に稀有な「殺人工場」であった

ことが嘘であるかのように思わせた。スイッチを

再びつけた。18 号棟の展示は、ハンガリーとブル

ガリアからの犠牲者のために両国が担当していた。

とりわけハンガリーの展示では移送されるユダヤ

人の大きなパネル写真が目を引いた。ドイツの敗

戦が色濃くなった 44 年春、全欧州からユダヤ人

を抹殺するというヒトラーの命令により、この国

からもその強制移送が始まった。その数は 40 万

人以上に達し、国別では最大となったと言う。 

エリ＝ヴィーゼルのこと 

 囚われ人の中に、自伝的小説『夜・夜明け・昼』

を書いたエリ=ヴィーゼルの姿もあった。彼は

1928 年に当時ハンガリー領だったトランシルヴ

ァニアのシゲト(Sighet)という、今はルーマニア

領になっている国境の町で生まれた。収容所に家

族とともに移送された時は、16 歳の敬けんなユダ

ヤ教徒の一青年だった。 

 わずかに窓のある家畜用貨車に立錐の余地もな

いほど詰め込まれ、むせ返る中にいた彼は、移送

中、飢えと渇きに苦しみ、用便もままならず、泣

きじゃくる子どもやそれになすすべがない母親の

苦しみを間近に見ながら、それでもとても楽観的

で、行き着く先が絶滅収容所であることなど夢に

も思わなかった。 

 四日目の午後、列車はゆっくりとビルケナウ（ア

ウシュビッツ第 2 収容所）への引込み線へと入っ

て行った。初めて知る名前だった。全員が貨車か

ら降ろされての選別となった。それは遠くに見え

る火葬場で灰となるのか、それとも労働力として

今しばらく生かされるのかを、親衛隊の医師メン

ゲレにより決められる運命の時だった。 

 赤ん坊や幼な子が明々とした炎の中にくべられ

て行く大きな穴の脇を通らされ、底知れぬ戦慄(せ

んりつ)を覚えながら、結局彼は父と共にバラック

小屋に入ることを許された。しかし母やその他の

家族は、この時を境に二度と会う事はなかった。

アウシュビッツから生還できなかった。残された

父と耐えた数ヶ月。彼は強制労働とわずかの食料

というぎりぎりの生存状況の中で行き続けた。 

 年が明けて 45 年 1 月。戦況はドイツの敗北へ

と向かい、東からはソ連軍の砲火が聞こえてきた。 

収容者は西への再度の移送を迫られたが、父は病

気を患い、彼は行くべきか否かを考えあぐねた。

病人は撤退させないと告げられたからだ。父は殺

される、と考えた子は父を連れて移送される方に

かけた。その月の末、ソ連軍はここを解放した。

その時多くの病人が残されていた。助かったので

ある。運命に翻弄された父は、移送先のドイツの

ブーヘンヴァルトで息絶えた。ヴィーゼル自身が

自由の身になるには、４月まで待たねばならなか

った…。 

最後に、ガス室へ 

 18 号棟を出るともう昼近くになっており、静か

だった収容所跡の構内にも各国からの団体見学客

の声が響いて来た。そのまま真っ直ぐに行くと反

対側の鉄条網が見えて来て、小さな門をくぐると

盛り土をした大きなマウンドがあった。ここがガ

ス室と焼却炉のある一画だと案内図にはあったの 

だが、入り口が分からない。見学者の歩く方へと

進むと右手にマウンドの盛り土が切れている所が

あり、そこから真っ直ぐに中央へと向かう緩やか

な下り坂の通路があった。 

 赤錆びた鉄の頑丈な扉の奥に部屋は広がってお

り、奥の部屋に入るとそのがらんどうはむき出し

のコンクリート壁に覆われて天井には金属製のシ

ャワー・ノズルが幾つか下がっていた。そうここ

が、収容者を迎え入れ死に至らせる部屋だった。

当時、収容者はシャワーを浴びられると聞いて半



信半疑、更衣室にすべてを置いてこの部屋に入っ

て来た。いや本当にたまにだが、これから起こる

ことに収容者が気がついて扉の所でパニックが起

こることもあったと言う。頑丈なコンクリートの

扉が閉められると、天井から出て来たのはお湯で

はなく例の毒ガスだった。 

 ガス室の内部 

それから 30分。時が立つと反対側の扉が開き、

これも収容者の一団からなる作業員が一体一体ず

つ死者の遺体を運び出した。この時、収容者の遺

留品から財産になりそうな物一切合切をはぎ取り、

その遺体からは金歯などを抜き去ったと言う。 

 隣の部屋は、火葬場で見かける焼却炉そのもの

で一度に三体が焼けるよう釜戸を備えていた。炭

化して黒くなったその中を恐る恐るのぞく。そこ

には言葉には言い表せない絶望があった。唯一の

救いは、置かれていたカーネーションの花だけだ

った・・・。 

 そのまま反対側から外に出た。頭上には銃を構

えた監視役がいたという塔が立っていた。そして

振り返るとマウンドの上には絞首刑の台と吊るす

ための構造物が残してあった。これは囚人のため

の物ではなく、アウシュビッツに最初に着任した

ＳＳの司令官ルドルフ=ヘスが、その戦争犯罪を

裁かれ処刑された場所なのである。1947 年４月

16 日のことであった。 

クラコフからベルリンへの道中で 

 見学順路は丁度ここで終わっていた。入り口に

戻ってその博物館に併設されている食堂で豆入り

スープとパンだけの乏しい食事をとった。その日

はバスでクラコフに戻り、午後はアウシュビッツ

で見てきたことは忘れて、ハンザ同盟以来と言う

この美しい古都を見学した。その晩も国営旅行社

オルビスで手続きをしてもらいクラコフのホテル

に泊まった。 

 翌日、ポーランド南部を西へと横断し当時東ド

イツ領だったザクセン地方の古都ドレスデンへと

一日かけて向かう国際列車に乗った。向かい合い

四人がけの座席には私以外に子供を一人連れたポ

ーランド人夫婦が乗っていた。いかにもスラブ系

の素朴さを感じさせるシャイな夫婦だった。途中

ブロスラフ（戦前のドイツ領ブレスラウ）の街で

大勢の東独へ帰るドイツ人観光客が乗ってきた。

彼らはこの国で外国人であるにもかかわらずやた 

らと元気で、このポーランド人夫婦が空けてやっ

た席に座った青年などとても快活だった。 

 夫婦の夫の方は、子どもを膝に乗せてそれから

なおも数時間、国境の手前の駅で降りるまで辛抱

していた。ドイツ人青年はそんな配慮を気に留め

るでもなく振舞っていた。外見以上にその性格が

際立って違っているように見えた。これが民族と

いうものなのだろうか。そしてこの差異による現

実を認めない所から人間は偏見を持ったり憎しみ

あって来たりした。それがさらに戦争を生み、ア

ウシュビッツに示されたようなあまりの惨禍(さ

んか)と過誤を引き起こしたのだ。そんなことを考

えさせるポーランド行きだった。 

 国境を越えると東ドイツ入国のため一たん列車

から降ろされた。ところがドレスデンでの宿泊予

約を国営旅行社が閉店でできないという理由で入

国を拒否され、東ベルリン行きの列車に乗せられ

た。その晩ベルリンのフリードリッヒ・シュトラ

ーセ駅で列車を乗り換えた私は、結局そのまま西

ベルリンに出てツォー駅近くのホテルに宿をとる

ことになった。夜の外灯が暗く街のあかりも乏し

かった東ヨーロッパから戻った私の目には、西ベ

ルリンの繁華街は目を幻惑(げんわく)させるほど

眩しい光を放っていた。今はもう過ぎ去った「冷

戦時代」のエピソードである。        

了 


