
東日本大震災の地へ その１ 

 

 突然の大地震と直後の津波で大勢の人が帰

らぬ人となった。そして福島では原発付近の

住民が現代の難民となって追われる。日常生

活が断絶し、それまでの幸せがもろく崩れて

しまった。それが震災で起きた凄惨な現実だ

った。 

 とても他人事とは思えなかった。その苦し

みを軽いものにしたい。その痛みを少しでも

分かち合いたい。と思うと、自分に何かでき

ないかと考えが及ぶ。震災でのボランティア

は 95 年の『阪神大震災』で、すでに経験済

みだった。今回、出かけることにためらいは

なかった。 

遠野(とおの)へ向かう 
 2011 年 4 月中旬、ネット上には各地のボラ

ンティアセンター(以下 VC と書く)からの情

報が入り始めた。そこを探し、個人で行ける

場所として最終的に選んだのが岩手県遠野市

に開設された「遠野まごころネット」という

受け入れ先だった。 

 ここを選んだ理由は、岩手で唯一個人での

ボランティアを受け容れていたこと。仕事の

内容が大体事前にわかる解説が示されていた

こと。VC が鉄道でアクセスできる遠野駅か

ら徒歩で行ける場所にあったこと。その遠野

行きに必要な東北新幹線が、すでに復旧して

いた点などだ。 

 事前の準備として、VC から言われていた

のは、現地での食事などは自前で用意する自

己完結型の行動をとること。ボランティア保

険に加入を済ませておくこと。長靴など分厚

い靴を持っていくが、その靴底に、「踏み抜き

防止インソール」を用意することなどだった。

被災地での瓦礫(がれき)の片づけの際、釘を

踏んでしまう事故が多発していた。その予防

用だった。しかし、「インソール」は首都圏の

大半のホームセンターで売り切れており、現

地頼みでの出発となった。 

まごころネットの拠点となった福祉センター 

 出発日は 5 月 20 日(金)の午後、期間は 22

日(日)夜までを予定した。ボランティア保険

は、結局出発直前に北区社会福祉協議会のボ

ランティアプラザで加入した。「気をつけてい

ってらっしゃい」との担当者の言葉が嬉しか

った。 

 その晩、現地に入った。大宮からの新幹線

で新花巻まで 3 時間と少し。そこから釜石線

で 1時間。夜 8時前に駅に着いた。徒歩で VC 

手前の大型スーパー「アクティー」へ。ここ

で買い出しをする。遠野は津波で大きな被害

を受けた沿岸部まで 40 ㎞、被災地らしいおも

かげは見たところほとんど残っていない。民

話の故郷として有名な地方都市の日常が、そ

こにはあった。 

 「遠野まごころネット」に、門限ギリギリ

の夜 9 時前に着く。この日は 200 人近いボラ

ンティアが集い、本来は社会福祉協議会のセ

ンターである建物内はごった返していた。す

でに野外に洗面台、そしてシャワールームま

で備え、本格的な VC となっていた。そこで



「インソール」を借り出すことができ、後は

大きな体育館の床に持参の寝袋を広げ、寝入

ることになった。避難者と同じ体験と言える

かもしれない。朝 6 時が起床時間。それ以前

に起きた人は物音を立てぬよう強く言われた。

VC の組織運営には、阪神での避難所運営な

どでの経験が生きていた。6 時起床の厳守は、

連泊で疲れ切った宿泊者に、睡眠時間を保障

するものだった。女性には、ついたてで仕切

られた一角のほかに、大きな和室も用意され

ていた。 

 朝が来た。あいにく雨降りだった。決行か

否かの判断は、朝 7 時半の朝礼直前まで延ば

された。幸い沿岸部の天気回復が見込まれ、

ゴーサインが出た。この日の支援先は、陸前

高田市と大槌(おおづち)町の 2 か所だった。

その二つに挟まれた釜石市からの依頼は、こ

の日はなかった。高田より近い大槌の列に並

ぶ。そしてバスに分乗する。片道 1 時間の山

越えで被災地に入る。山道にはつつじや山桜

が花を咲かせ、美しかった。車窓が一変した

のは、大槌町に入る手前、釜石市の鵜住居(う

のすまい)町に到達した時だった。 

津波の被災地へ 
釜石市北部の鵜住居町と大槌町の位置 

 県道が鵜住居川を渡るところで、それまで

淡い緑がおおっていた田畑が茶色に変わり、

瓦礫がそこかしこにかき集められ、山となっ

ていた。バスに乗っていた皆から私語が消え、

思わず息をのむ。海岸から 3ｋｍ。県道をま

たぐ橋が津波の勢いをそいだのだろう。ここ

が津波の先端になったようだ。バスはそのま

ま海へ向けて走る。すぐ左手には伝統的な木

造家屋だろう、その平屋が津波の勢いで半分

はがされ流れ、残りの室内が露出していた。

にもかかわらず、その先の新築住宅は外観が

ほとんど無傷で、避難所から帰宅した人が再

建に向け庭を片付けていた。 

 三陸沿いを走る国道 45 号線に出て、そこを

北上し沿岸部を行く。ここでは瓦礫以外に見

るものはなく、海側を並行して走っていたは

ずの JR 山田線の線路跡はそのレールばかり

か築堤の一部まで崩れ、わずかに鉄道の痕跡

をとどめるだけだった。思わず絶句する。直

ぐにトンネルを抜け、大槌の町に入る。あの

町長が役場で津波に呑まれた激甚災害の地だ。

右手の沿岸部は瓦礫ばかりで、「シーサイドタ

ウン」と呼ぶ大きなモールがあったはずの場

所も、むき出しの鉄骨が目立つ程度で半壊の

状態だった。直ぐに左折して、小槌と呼ばれ

る地区に入る。こちらは住宅街で多くの建物

が外見上は被害を受けず残っていた。その一

角、放置された「大槌保育園」の前庭にバス

は到着。遠野からの他のバスもここに来て、

我々を下した。出発前に作っていた 8 人グル

ープで、他と別れて徒歩で移動。少し内陸の

道路から南に入った河辺さんのお宅を訪ねた。 

 班長の中島君の下に、敷地をおおう乾いた

ヘドロをシャベルで取り除き、土のう袋に詰

めて巡回に来る軽トラックに載せる。これが

この日の仕事だった。土のうと聞いて、腰を

痛めないように気をつけた。昨夏、自宅の庭

にホームセンターで買った砂利を持ち込んだ



経験があった。セルフサービスで自分で詰め

たため、これが重く大変な労働であることは

承知していた。袋に控えめに、乾いたヘドロ

を入れて運ぶ。おかげで腰を痛めずに済んだ。   

 グループの 8 人は、親子で参加した人、茨

城から来て今日で 4 日目だという大工さん。

バイクでのツーリングが趣味でここにもバイ

クでという青年。若い頃「小田原地震」に遭

い、それを思い出すという初老の人。静岡で

料理屋の厨房に立ち、三陸の海産物を扱うと

いうおじさん。そうした面々は明るい気性の

人が多く、終始元気の良い声がとびかった。

無駄のない動きで、初めてなのに仕事は結構

はかどった。 

大槌町 陸に上がった遊覧船 

 連日の作業で疲れている班長の中島君が早

め早めに休憩を入れる。おかげで昼も 12 時前

に声がかかった。笑顔で出てきたこの家の主

人河辺さんが、復旧した水道に案内し食事の

前に手を洗う。「大槌の水はうまい」と河辺さ

ん。確かにこれはうまかった。青年の一人が

津波はどこまで来たんですかと聞く。モルタ

ル壁の身長位の高さをさした。そこにうっす

らと水平な線が走る。この高さまで津波が来

たら住めないはずで、最初の十日間は山の手

の避難所暮らしだったという。それから畳を

干し、流れ込んだ土砂をボランティアの手も

借りながら取り除き、ようやく住めるように

なったのが最近のことだという。しかし庭に

はまだたくさんのヘドロが残る。我々を頼り

にしていた。 

 午後 3 時前、まだまだ体力は残っていたが、

班長から片づけの支持が出た。小田原からの

人が慣れた手つきでヘドロを除去した庭に消

毒用の石灰をまき終えたところだった。水道

で道具を洗い、河辺さん夫妻にあいさつし（も

ちろん感謝もされ）、けさの保育園まで引き上

げた。河辺邸での作業はもう一日必要だった。

明日も来ようと思い帰路についた。 

 帰り道、バスはけさと同じ釜石市鵜住居の

市街地を抜ける。一面の瓦礫の荒野に、コン

ビニのＦ社の移動販売車が 2 台道沿いに並び、

店を開いていた。マスク姿の店員が車を背に、

客待ちしている。「たばこあります」という看

板が目立った。基礎しか残らぬ家々の中で時

たま 1 階の床がはがれずに残っている場所が

ある。その一つに老人と幼子がいて、椅子を

囲んで談笑する姿を遠目にした。窓をしめて

いる車内からは、その声も聞こえない。不思

議な光景に何かシュール(非現実的)なものを

感じた。 

外国人の参加 
 ところでバスに乗り合わせた隣のグループ

には、アメリカからの 3 人、オーストラリア

からの 1 人など、元気の良い外国人たちがい

た。帰りの峠道の手前、行きにも休憩した「ど

んぐり広場」で、アメリカ人のリーダー格だ

ったミュージック(Musick)氏と話した。彼は

いかにもアメリカ人らしく、世界中の被災地

でボランティア活動を行う NGO の先導役だっ

た。これから 7 月にかけて、1 週間単位で数

人ずつテキサスからボランティアを送り込む。

その派遣先を選定するために大槌に来たとい

う。精悍な顔つきが印象に残った。 

 彼の名刺には、GLOBAL SAMARITAN RESOURCES

という団体名があった。サマリタンは聖書に



ある旅人を助けた「善きサマリア人」を表す

のだろう。後で調べてみると、テキサス州の

アビリーン市に本拠を置き、周辺の大学や教

会関係者を対象にボランティアを募(つの)り

派遣している組織だった。 

 それにしても、今度の震災は、阪神までと

違い、海外の民間人までがボランティアに参

加する時代を迎えていると、つくづく感心さ

せられる。VC では他にも韓国人の女性に出

会い、遠くドイツから来た重装備の青年にも

あった。 

 地震が起きて間もなく、NHK から流れた仙

台市南部の津波の映像は、そのままアメリカ

の朝のニュースで放映された。そして欧州の

晩のニュース番組にも使われた。その音もた

てずに津波が大地を飲み込んでいく映像は、

「黙示録」的な終末の印象さえ与えた。そこ

に戦慄(せんりつ)するものを見て、この極東

の島国への同情と共感をもった多くの人がい

たに違いない。 

平泉経由での帰京 
 VC に戻ると、ちょうど午後 4時半だった。

これで迷いが消えた。明日日曜の活動に参加

する場合、この時間に戻って来られないと帰

りの新幹線に乗り継げないことがわかってい

た。遅ければ、中途半端だが今日そのまま帰

京することも考えていた。それをせずに済ん

だ。午後 5 時半のミーティングが終わると、

10 時の消灯までやることもなく退屈する。唯

一の楽しみは、班長の中島君おすすめの遠野

名物のそばを、町の食堂に食べに行くことく

らいだった。ラウンジらしきものもない VC

で、お湯が出てお茶が飲める受付脇の小空間

が自分の居場所だった。そこでは地元の新聞

「岩手日報」が読めた。時おり昼間のバスで

一緒だった JICA（国際協力機構）のスタッフ

とすれ違った。JICA はこの VC に参画する法

人・団体の一つで、小規模ながらスタッフを

数人常駐させていた。そこから大槌の避難所

に通っていた。 

 昨日と大体同じ場所に寝袋を敷き、眠りに

つく。ところがシャワーの切り上げを急かさ

れたせいか、体の疲労感に微妙なものを感じ

た。そのまま熟睡できないまま朝を迎えるこ

とになった。そして朝、昨日と同じ雨降りで

迎えた。何とこの日は、ボランティア派遣を

見合わせるという判断が出た。十日ぶりとの

こと。こうして私のたった一日のボランティ

ア派遣は実質終了した。 

 その日は昼前の列車で遠野を立ち、花巻・

北上と乗り継ぎ、世界遺産登録間近の平泉を

訪ね、毛越寺を見学し、再度の訪問を思いな

がら岩手を後にした。時間をさける夏にまた

行くことを誓って・・・。       了 

 平泉町 毛越寺の浄土庭園 

追伸 「遠野まごころネット」については、『週

刊 東洋経済』2011 年 5 月 14 日号に詳細があ

る。また現在も維持されている活動については、

公式ホームページ(http://tonomagokoro.net/)

で知ることができる。 


