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同時テロ後まもなく、ニューヨーク市を訪ねた 
 三浦 仁

 「展望台」(Observation Deck) 

 2001 年秋、我が家の書斎にしている部屋から、

一枚の英語で書かれたパンフレットが見つかっ

た。そこに、The closest some of us will ever get 

to heaven.という文句が書いてあった。意訳すれ

ば、「私たちにとって天に最も近い場所」とでも

言うのか…。それは、私自身がニューヨークの世

界貿易センタービル（以下、WTC と表記）を訪

ねて、屋上の「展望台」に上った時に、入場券と

共にもらったものだった。 

 1981 年の夏、初めてアメリカへ旅行した時、

以前から行きたかったニューヨーク市（以下 NY

市と表す）を訪ねた。この街を訪れた時の印象は、

それまで茫洋としたミシガンの田舎にいたりし

たため、初めて日本人が都会と呼ぶような人ごみ

のする場所へ来た、というものだった。聳える摩

天楼の下、道行く人や商店の賑わいにとても活気

があって、心がうきうきする感じだった。刺激に

満ちた街だった。 

 ８月下旬のある晩、宿舎だったセントラルパー

ク西側の学生用ホステルを出て地下鉄に乗り、マ

ンハッタン島の南端ロウアー･マンハッタンを目

指した。地下鉄の駅を出て、WTC の南棟２階に

上がった。そこに 107 階へ直行する、「展望室」

行きのエレベーターが待っていた。 

 NY 市に来たら、摩天楼の一つでも登ってみた

いと思っていた。しかし根がひねくれ者の私は、

日本人になじみのエンパイア・ステート・ビルに

は行かず、それよりも高く地上 410ｍにそびえる

このビルから、夜景を眺めようとしたのだ。 

 少し揺れ動く感じのするエレベーターにスリ

ルを覚えながら 107 階まで登ると、そこの展望室

からは外の景色をガラス越しに見ることができ

た。しかしマンハッタンの夜景の醍醐味を味わう 

図１ ニューヨーク市マンハッタン島 

には物足りない。そこでさらに階上の、ビルの陸 

屋根に回廊状に造られた「展望台」へと出てみた。 

扉を開けた所で前の行列に行く手を止められた。

よく見るとその前に防風着を来た警備員の青年

が、トランシーバーをもって待機している。彼は

上空の風が強いので見学客を外に出すタイミン

グを見計らっていた。気を張る仕事なのか、その

緊張した表情と鋭い眼差しが印象に残った。実際、

外の風は強く、半袖シャツでは寒さを感じるほど

だった。しばらくしてゴー・サインが出たようで、

列が前に動き出した。こうして漸く「展望台」に

たどり着いた。 

 そこではやはり、北側の景色が印象に残った。

それは右手に黒い帯のイースト川、左手にも同様

のハドソン川を従え、NY 市の摩天楼の中心ミッ

ドタウンを眺める方向だったからだ。ミッドタウ

ンには、数多くの超高層ビルが並び建つ。右前方

には平たい壁のような国連ビル、その左奥に鉛筆

の先のようなクライスラー・ビル、そして中央や

や手前にこの街の象徴と言うべきエンパイア・ス

テートが、塔屋をぼーっとライトアップされてそ

そり立っていた。遠く目をやるとハドソン川の西

には、ニュージャージー(NJ)州の住宅街が光の

砂粒の様になって広がっていた。NJ、NY、コネ

ティカットと、三つの州にまたがったトライ・ス
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テートエリアと呼ばれる NY 都市圏の大きな広

がりを、実感することができた。 

 こうした絶景を楽しめたのも、それだけ WTC

が超高層のビルだからなのだと、今考えれば分か

る。ここロウアー･マンハッタンでは周囲に比肩

する高さのビルを持たず、ミッドタウンから離れ

た位置に立つ WTC は、それだけにこの地区では

目立ち、何かの標的にされたら格好の対象になり

そうな存在だった。実際、93 年２月には「イス

ラム原理主義者」の爆弾テロにより、ビルの損壊

と犠牲者が出る事件があった。 

 そして 2001 年９月 11 日、あの乗っ取られたジ

ェット機によるビルへの突入という大事件が起

こった。 

 同時テロ事件への関心 

 11 日朝起きた事件は、日本時間ではその晩の

10 時過ぎであり、私はインターネットのニュー

スを閲覧していてこれを知った。もちろん大変な

事が起こったと直感した。93 年の爆破テロを思

い出し、恐らく今度も事故ではないだろうと推察

した。しかし、その日睡眠不足でとても眠かった

私は、翌朝の知らせを待つことにして寝入ってし

まった。翌朝、目が覚めてからニュースを見た時、

時々刻々入って来る情報は、NY 市では二機ジェ

ット機が WTC に突っ込み、その他ワシントンの

国防省にも同時に突入した。さらに１機がテロに

使われる寸前に何らかの理由でペンシルヴェニ

ア州に墜落した。と言うものだった。そしてテロ

リストの予想さえ越えただろう WTC の南北両

棟のビル倒壊が、これに続いた。 

 まず思ったことは、現場となったロウアー･マ 

ンハッタンが実際どんな修羅場と化したのかと

いうことだった。5000 人近い犠牲者が出る惨事

とはどんなスケールだったのか、想像しても今一

ピンと来なかった。そして犠牲者とその家族の思

いとは、どんなものだったのだろう…。外国のこ

ととは言え、NY 市には何度か出かけていたし、 

写真１ 遠くから見る世界貿易センター跡地 

そこに暮らす人々の息吹と言ったものに触れた

つもりでいた私には、ただの他人事とは思えなか

った。その後、この痛みを共有するつもりで、消

防士の犠牲者のための募金にも応じたし、できれ

ばロウアー・マンハッタンの現場を訪れたいとい

う思いがつのって行った。 

 一方、アメリカ政府はテロリストの首謀者をウ

サマ=ビンラディンと断定し、それをかくまうア

フガンのタリバン政権を打倒するため、戦争に踏

み切った。テロ事件は、日本の外交や安全保障に

も関わる重大な問題を我々に突きつけた。この間、

本校の社会科でも様々な是非論が飛び交った。２

学期を通じて、この件で話しが出ない日はないく

らいだったと言える。 

 ニューヨークへ行くことに 

 世界史を教える身の私としては、この世界を震

撼させた事件の現場にぜひ行きたいと思い、10

月には早々と年末の NY 市行きを決めた。それか

らは、いつもと同じ旅行のための準備が始まった。

航空券の手配はなじみの旅行社でユナイテッド

航空の 12月 26 日出発の便を確保した。ユナイテ

ッドは事件に利用され痛手を受けた航空会社で、

それへのエールのつもりもあった。もちろん、値

段の安さもあったのだが…。 

 ホテルはこれまでの予約とは勝手が違った。今

までは予約なしかあるいは最初の 1泊だけ、現地

のホテルに直接電話を入れてとっていた。今回は

インターネットで探すことにした。自身の拙い英

語でやりとりするより確実だと思えたし、何より
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情報が豊富だったからだ。時間が貴重なので同じ

宿に連泊し、かつ交通至便のマンハッタン内に確

保すること。14％のホテル税も含めて一般に NY

市では宿泊代が高価なのでなるべく安価なそれ

を探すことが条件だった。 

 事件後目を通す事が多くなったニューヨー

ク・タイムズ(New York Times)のサイトから検

索して行くとエクスペディア・コムという旅行情

報のそれが見つかり、125 ドルと決して安くはな

いが、普段の半額で提供しているホテルがのって

いた。場所もレキシントン街の 51 丁目で、ミッ

ドタウンの東に当たる地区だった。そしてここに

した最後の決め手は、この旅行情報の「アイラヴ

NY」と名のるキャンペーンのアピール文に、以

下のような文句が書いてあったからだ。 

「ニューヨークを応援してくれる皆さんが出来

ること、それはここへ来て宿をとり、お金を落と

してくれることです。」NY 市長、ルドルフ＝ジ

ュリアーニと…。 

 こうして、コンピュータ上でクレジット・カー

ドの決済を行い、その確認の E メールを印刷し

て控えとして携え、暮れの 26 日、成田から NY

市への機上の人となった。 

 真冬のニューヨークに降り立つ 

 日本を立ち 10 時間近くも時が流れた時、私は

久々に北米大陸の上空まで来ていた。窓側の席だ

ったこともあり、五大湖地方を行くユナイテッド

機からは、湖と大地の風景がまるで絵地図でも俯

瞰するように、はっきりと眺められた。そしてナ

イアガラ瀑布の川下に位置するオンタリオ湖を

通りすぎた時、大地が雪に白く覆われているのに

気がついた。 

 ところがどうだろう、NY 市に近付くにつれて、

その雪景色もまばらになり、やがて消えてしまっ

た。天気は快晴となり、ケネディー(John F. 

Kennedy)空港に着陸する航路に入った頃には、

見覚えのある NY 市の中心、マンハッタン島がは

っきりと望見された。長方に切り取られたセント

ラル・パークの空地やその南に控えた摩天楼の屹

立するビル群を見つけた時、とうとう NY 市に着

いたのだという実感をもった。 

 NY 市の冬は意外にも日本の太平洋側の冬に

相似していた。北西の風が吹いて寒いが、五大湖

を通りすぎた所で雪は NY 州北西部の山塊に当

たり、降りつもってしまう。だからこの都会には、

真冬の東京と同じように冷たく乾いた風が吹く

のだ。滞在中、ナイアガラの川上になるエリー湖

岸の NY 州バッファローからは、豪雪のニュース

が伝えられていた。ところがこの都会は晴天が続

いた。それでも日本と明らかに違うのは、大気の

冷たさで、連日朝の気温が華氏 30 度位（摂氏だ

と氷点下２度位）にまで下がることだった。 

 無事着陸したユナイテッド機は、その専用とす

るターミナル７に機体を付けた。快い緊張を抱き

ながら、建物を階下に降りて入国手続きを済ませ、

カウンターに頼んで乗合タクシーを呼んでもら

い、目指すミッドタウンのホテル・メトロポリタ

ンへと向かった。 

 タクシーは、以前にケネディー空港からマンハ

ッタンを目指した時と同様、クウィーンズのジャ

マイカ地区を抜けて行く。大きな総合病院があっ

てランドマークになっているが、その病院も

2000 年まで続いた好景気で、すっかり立派なビ

ルに建て替わっていた。この時期、夕方の５時頃

になるとすぐに宵闇が迫って来る。イースト川を

渡りマンハッタンに入る頃には、この都会はすっ

かり闇の下にあり、エンパイア・ステートビルの

ライトアップされた塔屋が、青白い光を夜空に浮

き上がらせているのを、川のはるか手前から眺め

ることができた。 

 ホテルにチェック・インし、部屋に荷を置き階

下に降りると、先ずは日本の我が家の子供たちに

電話を入れる。時はすでに午後６時近く、日本に

かけると翌日の午前８時となる。「どうしてる」

という会話の後で、「まずは、クリスマス明けの

街の様子を見て来る」と伝えて電話を切った。 
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 クリスマス・デコレーション 

 宿舎のホテルは、ミッドタウンのレキシントン 

街にある。南北の通り（Avenue）で言うと、そこ

から西にパーク街、マディソン街、５番街、アメ

リカ通りとも呼ぶ６番街、そしてブロード・ウェ

イと並んでいる。この辺りは大体検討がつく土地

なので、足取りも軽やかに夜の街に繰り出す。ク

リスマスが終わって直ぐの 26 日なので、予想し

ていた通り、街は至る所でそのデコレーションに

飾られていた。中央に分離帯があるパーク街では、

その分離帯の丈の低い木々をツリーに見立て、点

滅ランプを仕掛けてあった。そこを通り過ぎた所

に、セント=パトリック大聖堂があった。周りの

高層ビルに負けないぞと、ゴシックの塔をそびえ

させてデンと構えている。正面は西を向いて繁華

な５番街に面しているが、南側の扉からそっと入

ってみた。 

 ところがどうだろう、クリスマス休暇が終わっ

ていないこともあり、堂内は大勢の観光を兼ねた

信者でごった返し、こうした空間に求められる静

謐さとは縁遠い世界だった。ここはニューヨーク

子に多いアイルランド系の信者の守り神、聖パト

リックを祭った会堂で有名だ。カトリック教会と

いうことでイタリア系など南ヨーロッパ出身の

訪問客が多いようで、交わす言葉もイタリア語が

混じっていたりする。そうかクリスマスに有名な

寺院にお参りする、これは日本人ならさしずめ新

年の初詣に当たるのでは、と思い当たった。 

 聖堂を正面から出て５番街を渡ると、これも有

名なロックフェラー・センターの地区に入る。超

高層ビルが並び立つビジネス街だが、その中心ロ

ックフェラー・プラザは地下階まで長方に屋外に

なっていて、冬季はスケート場となっている。こ

の上に名物のクリスマス・ツリーが立つので、是

非一度見ておきたかった。ここはセント=パトリ

ック以上の賑わいで、ツリーに飾られた光のイル

ミネーションも眩いばかりだった。プラザを見下

ろすと、あの純白の氷に輝くスケート場が見下ろ

せる。そこには休暇を楽しむアベックや家族連れ

が大勢集って、氷上に円弧を描いていた。 

写真２ ロックフェラー・センターにて 

 この晩、自分が出会ったものは、テロリストに

狙われた「惨劇の街」の傷跡ではなく、人生を明

るく生きようとするニューヨーク子の姿だった。

多様な民族が集まって出来た国を象徴するよう

に、ここを訪れている人々の顔には、中国語を話

す東洋系あり、暇があればラップを踊りだしそう

なアフリカ系あり、ラテン・アメリカ出身のヒス

パニックも白人家族のそれもあった。思い思いに

この場の楽しさに浸りながら、年末の休暇を楽し

んでいた。 

 貿易センタービル（WTC）跡の現場へ 

 翌 27 日朝、時差ぼけで眠たい眼をこすりなが

らベッドから抜け出すと、先ずは腹ごしらえにと

ホテルから１ブロック北に開いていたパンとピ

ザの店でパウンドケーキとコーヒーをテイクア

ウトし、これを部屋に持ち込んでの朝食となった。  

 今日は早速、事件現場を見に行こうと計画して

いた。テレビのローカル・ニュースには、今朝も

WTC の現場からの中継が入り、除去作業に当た

る車の行き来が見えた。 

外に出たついでに買って来た部厚い NY タイム

ズには、行方知れずのウサマ=ビンラディンが自

分を映したビデオテープを送って来たニュース

がトップになっていた。そして事件以来続いてい

る「挑戦される国民」（A Nation Challenged）と

いうページには、今日も新たに死亡認定された犠

牲者のプロフィールが、何人も、何段にも渡って

書かれていた。 
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 ホテルは地下鉄６号線の駅にほぼ直結してい

たので、そのままロウアー･マンハッタンの方向、

即ちダウンタウン方面への電車に乗った。９時は

過ぎていたが、列車にはかなりの客がおり、その

中でもアジア系の人々が目立った。その列車を途

中で急行に乗り換え、多分この辺りということで

降りたのが、ウォール街＆ブロードウェイという

駅だった。 

 地上に出ると、そこは文字通り駅名にある二つ

の通りの角だった。ブロードウェイの西側には、

ウォール街に正面を向けてトリニティー教会が

鎮座していた。街頭の地図で WTC の位置を確認

し、そこからブロードウェイを北に向かう。教会

から歩道沿いに続く壁には、犠牲者を悼む各国の

人々からの寄せ書き、ポスター、旗やぺナントな

どが貼ってあった。それを見入る人々、これもま

た私と同様遠くから、そして外国から来た人々が

多かった。皆カメラを手にしているのに苦笑する。 

 最初の左からの道の角に来ると、そこにロウア

ー・マンハッタンでは有名な DAIKICHI 寿司の

店が営業を再開していた。11 月半ばにようやく

開店したが、以前のようにこの辺りの金融会社の

社員が昼休みにつくる行列はまだ戻って来てい

ないという。それもそのはず、ここから西側には

立ち入り禁止の柵が設けられ、以前の平和な光景

とは大きく異なっていた。店の張り紙には、通っ

てくれるお客様に感謝して、「昼時にはいつもの

20%引きで寿司と弁当を販売します」と出ていた。 

 行く手の左前方が WTC の跡になる。この歩き

方だと時計と反対周りにその現場を垣間見るこ

とになりそうだ。そして左側に入る道はまず立入

り禁止となっている。結局ブロードウェイを歩き

続ける。行く手の左側に、また一つ教会を認める。

先のトリニティー教会が管理するセント・ポール

寺院で、そこまで来て左側の道に工事中の木造の

緩やかなスロープを認めた。 なるほどと思った。

日本を発つ前の新聞に、近く WTC の跡が見渡せ

る「展望台」ができるとあった。それに付いてい

た写真とも一致する。 

写真３ 工事中の「展望台」 

すでに特別の許可をとった関係者が家族連れで

入場を許され、そのスロープを上り詰めた先に立

ち、撤去作業の続く現場を眺めていた。私の関心

事は、ここの一般公開がいつになるかだった。柵

の内側で警備しているのは、身内に犠牲者の出た

ニューヨーク市警（NYPD）の警察官だった。誰

かがその時期を訪ねていたが、職務外でらちが明

かない様だった。日本を立つときの情報では明日

金曜日とあったが、遅れているのは確かだった。

滞在中に公開されるようだったらぜひ来ようと

思い、その場を離れた。 

 セント・ポール寺院は工事関係者のみに提供さ

れているらしく、中は入れなかった。聖堂の柵に

は、現場で行方知れずになった犠牲者の写真が掲

げてあったり、遠く日本からの千羽鶴が数多くか

けてあったりした。ここがテレビによく出てきた

追悼の現場の一つなのだと、気がついた。  

 聖堂の１ブロック先、ドラッグ・ストアのウル

ワースが建てたビルの所で左に曲がり、しばらく

オフィス街だった通りを行く。両側のビルには昼

間だと言うのに人影がなく、まだゴーストタウン

の様だ。その中で行く手の左側にあったカトリッ

ク教会のセント・ピーターだけは、多くの参拝・

見学客を集めていた。そのギリシア神殿風の正面

から階段を上り中に入って、しばし暖をとらせて

もらった。そして、蝋燭がくゆる堂内をしばらく

巡った後に外に出た。この建物のすぐ向こうに工

事車両が行きかう現場がある。しかし、ここでも

水平の位置からしかそこを見ることはできなか
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った。 

 その先は封鎖地区が北に広がり、ただでさえ現

場に近付けない中で、遠巻きの迂回路を行かざる

を得なかった。証券会社・銀行・保険とロウアー･

マンハッタンのこの地区は、ウォール街に隣接し

て金融街（Financial District）として知られる。

しかし、それらの多くが戻って来ていない。逆に

言えば、代わりのオフィスを見つけてここを離れ

た状態だった。 

 ハドソン川に近い WTC の西側は、やって来る

人もまばらで、ホテルもまだ再開せず閑散として

いた。そもそも、封鎖されている地区が広かった

場合、このハドソン川に達しているかもしれない。

現場をぐるりと回れないことになる。そう思って

ここまで来る人が少ないのかもしれない。しかし

実際には、水際近くを通るものの、WTC の西側、

ワールド・ファイナンシャル・センターと呼ばれ

るビル群を境に、その外側の通行は可能だった。 

 この辺りは埋め立てた土地に都市計画を敷い

てできた地区で、歩行者の行く道はハドソン川沿

いのこぎれいな公園の中を行く。ロウアー･マン

ハッタンのハドソン川は、そのままニューヨーク

湾に注ぐので川と言うより海といった姿だ。対岸

のニュージャージー州がはるか向こうに見えた。

以前には見られなかったオフィス・ビルがその川

沿いに建ち並んでいる。そういえば、WTC に入

っていたため犠牲者を出した富士銀行(現みずほ

銀行)が、事件直後から川の向かい側のバックア

ップ・センターに移ったと聞いていた。それが多

分あの新しいビル群の一角なのだろうと検討が

ついた。 

 ファイナンシャル・センターの建物は、ウィン

ター=ガーデンと呼ばれる中庭を覆う半円筒形の

ガラスの大屋根を持ち、一目でそれとわかる。

WTC と道一つ挟んで隣同士なので、ここの被害

も相当なものだっただろう。しかし、反対側から

見る限りガラスには別状ないようで、問題なのは

現場に近過ぎて封鎖が完全にとけないことでは

と思った。センターが出来たとき、ここにボート

を係留するための小さなマリーナを作った。そこ

だけ道は内陸に迂回するようになっていた。 

 再び人の往来が増えて来た。丁度四角いマリー

ナの南東隅に、屋根代わりにテントを張りそこに

供えられたものを守っている場所があった。セン

ト・ポール寺院前で見てきたのと同じかと覗くと、

ここは事件で犠牲になったニューヨーク市消防

局（NYFD）と市警の犠牲者を弔う記念の場所と

なっていた。消防局は三百人近くの犠牲者を出し

たので、組織としての被害の規模は計り知れない

ものがあった。マンハッタンやイースト川の対岸

ブルックリンの消防署は、それぞれの顔写真を

並べた故人を顕彰する掲示物を出していた。傍

らには鎮魂の蝋燭も置かれていた。ブロードウ

ェイ沿いと違い辺りは静かで、ここに来て漸く

敬虔な気持ちになることができた…。 

 その先にも現場を視察する際のスポットの一

つがあった。しかしやはりここも公開していない。

武装して迷彩服を着ている陸軍の兵士が立ち、や

けに物々しい雰囲気だった。ここから先、たどる

道はハドソン川を離れ、歩き始めたブロードウェ

イの方向に戻ることになる。WTC の南側は、北

側と比べ高層ビルが多く道幅も至る所で狭くな

る。そうした道を縫うようにして、最初に見たト

リニティー教会の裏側まで戻ってきた。２時間近

くがたっていて、どうやら体は外の寒気に当てら

れたようだった。ちょうど良いところにイタリア

ン・スタイルのスープの店が開いていたので入っ

た。目に止まったのは、ステンレスの大なべに入

ったクラムチャウダーで、これを喉から通すとい

くらか体の温かさが戻って来た。 

トリニティー教会で 

 ウォール街に面するこの教会は、現代的なビ

ル群の中にあって一際、古き良き NY を思い出さ

せる。今でもロウアー･マンハッタンでは目立つ

存在である。現場の周りを一周した後でこの教会

に入って見た。   

 堂内を巡った後やはり疲れていたので礼拝用

の席に座り、ここにやって来る参拝者を眺めたり
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していた。その時ちょうど、昼の聖餐式（ミサ）

が始まった。登壇したのは、ウィリアムズという

黒人の牧師で、かなりの雄弁家だった。席を立つ

のもと思って、説教者の言葉にしばし耳を傾けた。 

 この教会は、北アメリカ大陸で最初の教区

（parish）をもった教会で、古く 17 世紀にさか

写真４ かつてのＷTC とトリニティー教会 

copy rights trinitychurch org 

のぼれること。イギリス国教会系の NY 市におけ

る首座教会であること。そう、教会の生い立ちに

触れた後、牧師は９月 11 日のあの事件以来、時

には不眠不休で、教会が一体となって救援活動に

当たったこと。市の要請もあって WTC を背にす

るセント・ポール寺院では、復旧活動中の人々の

ために、身心両面に渡るケアと宗教による癒しを

与えていることなどを、とうとうと喋った。そし

ていかにも牧師らしいと思ったが、「事件以来、

ここの教会員は惨劇を忘れるために、仕事や遊び

などに向かうことが多かった。しかし今は、再び

家庭に戻る時だ。地域に戻って足場を固める時な

のだ！」と、一気にまくし立てて、説教を終えた。 

 一同がしーんとなったところで、聖餐式となり

パンとワインをもらう場となったので、そーっと

外に出た。振り返りて見上げると、ゴシック様式

の塔が高くそびえていた。19 世紀に出来た現在

の会堂は、当時としてはロウアー･マンハッタン

で最も高くそびえ、一時期は自由の女神と共に、

外洋船が NY 市に入る時、その目標となる存在だ

ったという。そうしたランドマークとしての役目

を終えたのが、1970 年、辺りの高層ビルをも抜

きん出る二つの超高層をもった WTC の登場だ

ったという。 

 アメリカ国民にとって重要な土地 

 ウォール街を行く。最初の角を曲がった所にあ

る NY 証券取引所は、やはり一般公開せずとなっ

ていた。そこではす向かいの、これもギリシア神

殿風の正面をもつフェデラル・ホールに入る。ア

メリカ史に名を残す旧跡でもあり、一度は寄って

みたかった所だ。中に入った際、突然、普段では

考えられない荷物検査を受けた。面食らうが、炭

そ菌騒ぎも終わっていないこの国で、連邦政府が

所有するビルに入るのだから仕方ないと納得し

た。中はこのホールの由来とアメリカ史について

の博物館となっていた。 

 この地に最初に建てられたのは、NY 市の市庁

舎で、当時は赤レンガの２階建てだったという。

二百年前、アメリカは独立する。自由を尊び権力

を嫌う新生国家の誕生は、強い政府を求める必然

がなかった。首都を置くことにさえ反対論がある

中で、そうは言ってもと商都ニューヨークの市民

はここに仮の首都を招いた。NY 市選出の政治家、

ジョン=ジェイやアレクサンダー=ハミルトンは

強い連邦政府が必要と説いたフェデラリストと

して有名である。彼らの尽力で連邦政府が出来、

最初の大統領にジョージ=ワシントンが就いた。

1789 年３月、連邦憲法を採択し、４月に大統領

就任式を執り行ったのも、このホールでのことだ

った。ホールの正面外側に大きなワシントン像が

立っているのもうなずける。言論の自由を求めて

英国王と闘ったピーター=ゼンガーがこの建物の

２階に投獄されていたことと言い、この事と言い、

アメリカという国の成立に関わった重要な通過

点がこの地に多いのに気づく。 

 その 10 年前の 91 年春、やはり NY 市に来た。
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この時もロウアー･マンハッタンに足を運んだ。

滞在３日目の朝、バッテリー公園から自由の女神

行きの船に乗った。と言っても、女神のあるリバ

ティー島に下船せず、その船が帰り道に寄るエリ

ス島に目的があったのだ。 

 エリス島(Ellis Island)のこと 

 ロウアー･マンハッタンとハドソン川を挟んで

向かい合ったニュージャージー州よりに、わずか

２ha ほどの小島、エリス島があった。ここは連

邦政府の移民局が、1892 年から 1954 年まで半世

紀以上に渡り、アメリカに移民を受け入れて来た

場所だ。現在アメリカに暮らす国民の４人に１人

が、この地を通過した移民の子孫だと言われてい

る。移民博物館として、再び訪問者を受け入れる

施設となっていた。 

 欧州からやって来た移民たちは、大西洋を渡り

ニューヨーク湾へと入ると、先ずは左手に自由の

女神の歓迎を受けた。自分のルーツを断ち切り

「約束された土地」=アメリカに渡って来た彼ら

は、一旦ロウアー･マンハッタンの波止場に到着

する。しかし、上陸するには移民局の入国審査を

受けねばならなかった。彼らは再度船に乗り、こ

のエリス島にやって来た。 

 博物館となっている移民局本館に入る。ロビー

中央には、旅行者が携行した大きな鞄と傘などが

展示してあった。ここから先ず２階の入国検査所

に上がってみた。天井が高くて広いホールの正面

に、何列かの待合の椅子と検査官の机などが残さ

れていた。ここにやって来た移民は、その出身や

使える言語、家族や同伴者の有無を調べられる。

英語を話せる人のほうが少なく通訳頼みで、さな

がら『聖書』に出てくる「バベルの塔」の例えの

ように、多様な言語が毎日飛び交っていたという。 

 入国者は法律面や健康面での審査を受けた。犯

罪歴のある者や伝染病を抱えた者は、入国を制限

された。幾ら自由の国とは言え、公益を損なう者

は受け入れなかった。目の病気トラコーマの検査

を受ける写真が印象に残った。持病をかかえて来

た者、懐妊したまま来た母親などは、島内にある

病院に隔離され回復を待った。そして検査を通過

した者だけが再びロウアー･マンハッタンに戻り、

晴れてアメリカの大地を踏んだ。  

 そうした移民たちの出自とアメリカでの暮ら

しを紹介したコーナーもあった。ウクライナ(当

時はロシア)のオデッサでポグロムと呼ばれる民

族虐殺にあったユダヤ人の写真や、精悍な顔つき

のラトビア人農夫の写真が印象的だった。彼らそ

して彼女らは、アメリカにこそ自由があるとやっ

て来た。まさに希望の大地だったのだ。 

 一方、上陸して半年たち「元気でやっている」

と故国に残した家族に宛てた便りや、先に入国し

成功したと伝えて来た親戚を頼りにやって来た

ものの、それが真実ではないと知って落胆したと

書かれた当時の手紙には、人生の悲喜こもごもを

感じた。こうして一巡した後、再びホールに戻っ

た。そこから海を越えて見るロウアー･マンハッ

タンは、ビルが林立し海上に浮かぶ島のようだっ

た。景色を占めるのは、やはり WTC の二本のビ

ルで、他はこれらに圧倒されるようだった…。 

 それを今思い出す時考えさせられるのは、何故

自由の国アメリカが攻撃されるのか、ということ

だ。冷戦後に残された唯一の超大国とは言え、こ

の国の成り立ちを知れば知るほど、抑圧されてい

ると感じる人には救いであり希望の星であり続

けて来た歴史をもつ国だ。その自由があるからこ

そ、自らの大国としての行き過ぎや黒人差別の矛

盾には、内側に批判者をもち民主主義を機能させ

て来た国だ。その国が自分たちには抑圧者と見な

す人々により、狙われる。やはり私にはそこに何

かの無理を感ぜずにはいられない。  

 それにしても、このエリス島を含めロウアー･

マンハッタンという土地は、アメリカにとって極

めて重要な場所なのでは、と…、そう思う。   

再びロウアー・マンハッタンへ 

 帰国の前日 29 日の朝、再び WTC の跡に行っ

てみることにした。この間ホテルのテレビで年末

の様子を伝えるローカル・ニュースを見ていたが、

広島の爆心地を想起するグラウンド・ゼロと呼ば 



 IX 

 
写真５ 星条旗たなびくウォール街 

れていた WTC の跡から、目新しい動きは伝わっ

て来なかった。例の「展望台」はできたのだろう

か。それが、心に引っかかっていた。今度は地下

鉄フルトン街＆ブロードウェイの駅から直ぐ上

に上がってみた。そこがちょうどセント・ポール

寺院の脇だと知っていたから。 

 「展望台」はその日も工事中だった。黒人の女

性警察官が立っていたので聞いてみた。彼女も詳

しくは分からないが、明後日の大晦日になるので

はと話していた。せっかく NY 市まで来たのだか

ら見せてくれと頼みたかったが、それは無理だと

わかっていた。結局、私が帰国した 30 日の日曜

午前、この「展望台」は開設された。もちろんそ

の日の朝、ケネディー空港に向けて旅立たねばな

らなかった私は、この「展望台」に立てないこと

が分かった。残念だった…。 

 展望台見学をあきらめたこの日、私は旅の疲れ

もあって多くの場所には立ち寄らなかった。先ず

出かけたのはスタテン島へのフェリー乗り場だ

った。エリス島から見た WTC を思い出しあの島

への船に乗って、ロウアー･マンハッタンのスカ

イラインがどう変わったか見てみようと思った。

休暇が続くこの時期、その船に乗るには途方もな

い行列の最後尾につかねばならなかった。すぐに

頭を切り替え乗船場に隣接するこのフェリー乗

り場に来た。NY 市の５番目の区である対岸のス

タテン島に渡るための船便である。海からの景色

を眺めるのが目的だからこれで十分と思い、往復

してみた。 

 最初の 10 分、最後の 10 分が必要な時だった。

フェリーが岸壁を離れた時、船尾にいて振り返る

と、だんだんと視野が広角になり、ロウアー･マ

ンハッタンのビル群が左右に広がって来た。エリ

ス島から眺めた WTC と比べ、今見通す方向はわ

ずかにずれてはいる。しかし、もしあのビルがあ

ったなら、前方左寄りにそれが周囲のビルを従え

て建っているはずだ。それがない！ 

 WTCが100階で地上400ｍの高さなのに対し、

ロウアー･マンハッタンのビルの多くは 50 階で

200ｍ前後というのがほとんどだ。だから何かが

風景に欠けていると感ずる。そんな思いに浸って

いると、西側には先に紹介したエリス島、そして

自由の女神がこちらを向いているリバティー島

が迫って来る。近くをかすめ、そして遠ざかって

行った。スタテン島からの帰路、今度は船の前方

に陣取り、視野が段々と狭まっていく形で眺めた。 

平板なスカイラインには、WTC の幻影さえ見出

すことはできなかった。 

 昼はグリニッジ・ヴィレッジの寿司屋 Blue 

Ribbon で前から食べたかった大西洋産の握りを

賞味した。おいしかった。旅のささやかな楽しみ

だった。そして師走の風景を再びミッドタウンの

繁華街に見に行く。せめて子供たちへの土産位と

思っていたこともあった。午後遅くブロードウェ

イを 34 丁目のヘラルド・スクエアから上ってみ

る。沿道はすごい人だ。買い物袋をたくさん持っ

た人も多い。タイムズ・スクエア近く、開店して

間もないおもちゃの巨大店舗「トイザラス」の前

には行列が出来、聞いて見ると 2時間待ちだとい

う。それを聞いてあきらめた。結局この後 5番街

に回り、こちらもごった返していたディズニー・

ストアで子供のプレゼントを買い、ホテルに早々

と戻ることにした。 

年末の光景を見て私が感じたのは、やはりアメ

リカ人はどこかおめでたいところがある。大陸的

な鷹揚さもあって、それは危機に強い。タフで前

向きな生き方につながる、という事だ。いまだ炭

そ菌騒ぎも終わっていないのに、つい先日までマ 
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ンハッタンのあちこちで葬式ラッシュだったと

言うのに、どこからこの楽天的な性格が生まれる

のだろう。日本に帰国した日、新聞にはアメリカ

の個人消費が盛り返したという記事を見つけた。 

旅の終わりに 

 最初に WTC 跡に出かけた 27 日の晩、芸術の

殿堂と言われるリンカーン・センターから、地下

鉄に乗り足早にホテルに帰って来た。10 年前の

旅では、さすがに地下鉄の落書きは消えていたが、

夜遅くにこれを利用するのには勇気が必要だっ

た。あれから 10 年、NY 市は大きく変貌した。

何より治安が良くなった。当時、この街の大学に

いた I君と話した時、ハーレムを見下ろす自宅の

寝室に深夜銃弾が飛び込んだと聞いて本当に驚 

いたのを覚えている。当時は黒人のディンキンズ

市長の時代だったが、治安回復は現在のイタリア

系、ジュリアーニ市長に任された。そのジュリア

ーニ市長は見事に安全な NY 市を復活させ、時代

も好景気に沸いた。退任を前にして彼の業績は同

じくイタリア系の名物市長、空港に名を遺すラ=

ガーディア氏に並ぶという。 

 テレビをつけたら大晦日に退任するそのジュ

リアーニ氏が出ていた。その日の午前、あの現場

に近いセント・ポール寺院で、彼の退任演説があ

ったというニュースだった。同時多発テロの際も、

任期途中に罹ったガンを克服した不屈の精神で、

彼は一旦は絶望に瀕したこの町を、復興させるた

め尽力した。しかも、そんな時もユーモアを忘れ

ずに…。WTC の再建案に触れた際、ジュリアー

ニ市長はこう語ったという。「遺族のためにも、

再建はビジネスの観点から考えるべきではない。

高くそびえ、記念になる、美しいモニュメントを

つくるべきだ」と。 

 二つの「展望台」を手がかりに、旅の中と後で

考えたことをまとめてみた。おそらく、21 世紀

の歴史は、この事件を「幕開け」と書くことにな

るだろう。そうした現場に立てたのが何よりだっ

た。                ＜了＞ 

 

 

 

 


