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 東アフリカのケニアに出かけたのは、はるか

昔、1987 年の年末から 88 年の年始にかけての

ことだった。いつもの様に、冬休みに入ってす

ぐの 12 月 26 日に日本を発ち、香港そしてイン

ドのボンベイ(ムンバイ)を経て首都のナイロビ

にあるジョモ＝ケニヤッタ国際空港に到着し

たのは、27 日の昼頃だった。空港では友人の国

連職員、O 氏が車で出迎えてくれた。ナイロビ

は赤道直下とは言え、海抜 1800ｍの高原にあ

り、しかも 11 月までの雨季が終わったところ

だった。聞いていたとおり吹く風は爽やかで、

それが長旅の疲れをいやしてくれた。 

ナイロビの街で 

 空港から出ると間もなく市街に入る。途中、

象やキリンが群れ遊ぶナイロビ国立公園の前

を通る。首都と隣り合わせに野生動物の住む場

所がある所が、いかにも東アフリカらしい。昼

飯がまだだと告げると、O 氏は高層ビルも散在

する市街地を抜け、スプリング・ヴァレーと言

う名の緑豊かな住宅地へと案内した。そこには、

何かとお世話になっているというケニア人の

ジョンさんの家があり、今日はナイロビ在住の

国連職員などを呼んでガーデンパーティーを

催しているという。早速、そこにお邪魔した。 

 ジョンさんの庭には、白黒黄色と肌の色がそ

れぞれ違う人々が、何の分け隔てもなく楽しそ

うに談笑していた。日本人の奥さんをもつジョ

ンさんは中学の教師とかで、この国ではそれな

りのエリートに属しているのだという。絶えず

笑顔をふりまき見るからに気さくなジョンさ 

ナイロビ国立公園 背景にナイロビ市街 



んは、皆に私を紹介してくれた。長身の英国人

の男性はすでにほろ酔い気分になっていて、私

に野菜サラダを進める。そこに振りかけた赤い

唐辛子を、名物の「ピリピリ」だと説明された。

私も早速、アフリカ料理の一端を知ることにな

った。 

 その後で、ようやく当面の宿となる O 氏宅へ

と入った。途上国のこと、家にはお手伝いさん

に加え夜間の警備員まで雇っていたが、その日

は暇をもらっていて、こちらはすぐの対面とは

ならなかった。その晩、用意してあったケニア

人の主食ウガリを食べた。これはメイズ(トウモ

ロコシ)の粉を練って蒸したもので、あまりに淡

白なのでさすがに口にはあわなかった。O 氏と

の会話は日本や世界に散らばっている共通の

友人の話題と長旅の体験談で、夜遅くまで続い

た。 

 翌日は当面のケニア旅行のプランを立てる

ために、都心の旅行代理店・レンタカー会社を

回った。大晦日からは、O 氏とキリマンジャロ

山麓のアンボセリ国立公園に行く予定を組ん

だ。車とガイドを雇う必要があった。何軒か歩

いた後で費用面で折り合ったので、日本人向け

の代理店『道祖神(どうそじん)』で契約するこ

とにした。その時ビル内のトイレを借りたが、

一々鍵を貸し出してもらい使用するという事

情を知り、また一つ驚いた。年末の三日間の内

一泊二日の予定で、単独でだがこの国の西の境

をなすヴィクトリア湖へと行く計画を持って

いた。往復 700 ㎞の道程である。公共交通で安

全かつ便利なものはないこの国では、自由旅行

はレンタカーを借りるしか手がない。そこで安

く貸してくれるところを探した。見つけたのは

Avis や Hertz といった欧米系のそれではなく、

地元資本のサヴァンナ・ツアーという会社だっ

た。日長一日歩いてこうして段取りをつけた。

夕方に O 氏の勤める UNHCR(難民高等弁務官

事務所)のオフィスまで戻り、その車に乗って帰

宅した。 

 ヴィクトリア湖への道 

明けて 29 日。この日も乾季へと向かうナイロ

ビの空は、すっかり晴れ上がり、気持ちの良い

朝を迎えた。オフィスへ向かう O 氏と都心で別

れると、例のサヴァンナ・ツアー前で担当の青

年が車の鍵を渡してくれた。これから向かう道

中のことを考えると、心が躍った。まだ涼気の

残る都心を西方に向けて出発。その日は、夕方

までにヴィクトリア湖畔のキスムの街まで行

きつかなければならない。国道 A104 を北西に

向け快調に飛ばした。都心から人家もまばらな

郊外へと向かう区間は、分離帯付きの片側二車

線と、やたらと立派な道が続く。これもまた途

上国ならではで、諸外国の援助により完成した

ものだという。都心から別方向への道も、それ

ぞれ援助国の資本が投入され、競うように立派

だと言う。しかしこれも三十分もすると、舗装

こそしてあるものの路肩のはっきりせぬ片側

一車線の道となり、のどかな田園風景が広がっ

て来る。道は狭くなったが往来はまばらであり。

80 ㎞近い運転速度は落ちぬままとなった。 

 大地の裂け目である大地溝帯 ケニア付近 

 それからさらに 1 時間、前方の視野が急に開

けたと思ったとたん、行く手の大地がぽっかり

と陥没しており、それは左右にどこまでも広が

っていた。アフリカ大陸を南北に縦断する大地

溝帯(Great Rift Valley)の縁に出たのである。

展望台があるので思わず立ち寄ると、大地の溝

は 10 ㎞近くもあるのだろうか、遠くかなたに



再び立ち上がった大地の縁が見渡せた。それに

しても、この景観のスケールの大きいこと！そ

の大地の無辺の広がりが、あらためて大陸に来

たことを実感させた。この絶景に魅せられる観

光客を当て込んでか、土産物屋が店を出してい

る。今度はその店員と、赤や黄に彩られた民芸

品の飾り物をめぐって駆け引きを楽しんだ。相

手が800シリングというのをこちらは300と言

い、相手が 600 と言うのをこちらは 400 ならと

返す。お互い微笑みながら最後は 500 で手締め

とする。これがアフリカ流の買い方なのである。 

 さて、大地溝帯を降りると左手には長径 15

㎞はある大きな湖、ナイヴァシャ湖が見えてく

る。水上動物の見られる所と聞いていたので、

クレセントと言う名の中の島を望むレイク・ナ

イヴァシャ・ロッジに寄ってみた。これも漆黒

の肌をした若いホテルの従業員に聞くと、動物

を見るため船を出せるが 1 時間単位だという。

先を急ぐので 30 分でどうかと願ったところ、

半額で OK となり、早速小船をチャーターして

レイク・サファリと洒落込んだ。エンジン付き

の小船がクレセント島周辺に近づくと、カバが

勢い良く水浴びし、エジプト・アイビスが羽を

休める光景と出会った。水が清くまた日差しが

透明で、実に鮮やかな印象を受けた。桟橋に戻

ってロッジ周辺を散策すると、目にまばゆいブ

ーゲンビリアだのハイビスカスなどの美しい

熱帯の花々が迎えてくれた。それは美しい場所

だった。 

 先来た道を本道まで引き返す途中、ナイロビ

から遠くウガンダのカンパラをめざす鉄道の

線路と交差する。その手前で道は牛たちの群れ

にふさがれ、私の運転する車はしばらく立往生

を強いられた。牛追いの少年は満面に笑みを浮

かべ白い歯を見せ、通り過ぎて行った。それは

田舎でしか見られない、楽しい光景だった。ナ

イヴァシャの街を通り再び本道に出て、地溝帯

上の一本道をひたすら北上する。沿道はサヴァ

ンナ状の原野で、所々にアカシアの灌木が立っ

ていた。次のナクルの街に差し掛かった時、昼

も過ぎていたので街中の食堂に入った。とにか

く腹に入るものをと注文したら、出てきたのは

ぼそぼそしたスポンジ状のケーキだった。お茶

は、アジアからアフリカまで普遍的に存在する

チャイを注文した。世辞にもおいしいとは言え

なかったが、こんな異世界で食事ができること

が嬉しかった。 

ケリチョーからキスムへ 

 ナクルから道は再び高度を上げていく。間も

なく国道 A104 から別れて、ヴィクトリア湖畔

のキスムへ向かう道に入った。緑がいっそう豊

かになり、山間部の道を走ることになる。やが

て、幾重にも茶畑が続く光景が両側に広がるよ

うになった。道沿いで茶葉を摘む女性たちの姿

も見受けるようになった。ケリチョーの高原地

帯に入ったのである。ケリチョーはケニアのか

つての宗主国イギリスのブルックボンド・ティ

ーの産地である。その街に寄りスーパーマーケ

ットを見つけ、日本への土産のつもりで見知ら

ぬブランドのティーバッグを買った。これを後

で飲むと、味が今一つ劣る。途上国の人々が良

質のものを輸出に回し、自分たちは二級品で甘

んじていることを知ったのは、それから間もな

くのことだった。 

ケリチョーの茶畑 

 ケリチョーの街で、人懐こい子供たちに出会

った。この旅人に向かって、しきりに「ニンジ

ャ、ニンジャ！」を連呼する。彼らがさす方向

を見ると、映画館の上にアメリカ製ニンジャ映



画のスター「ショー・コスギ」の看板が掲げて

あった。確かに「ニンジャ」は今や日本人の代

名詞になった観がある。それに苦笑しながらも、

可愛くそして底抜けに明るい少年たちに感謝

して、一枚写真をとらせてもらった。 

 ケリチョーの街からは、道は再び下り坂とな

り、ゆるいが幾重にも続くカーブの道となる。

日が傾いて来たというのに、外気はむっとする

ほど暑く、300 ㎞近く走った私はかなり疲れて

きていた。目的地のヴィクトリア湖畔のキスム

は海抜 1200m であり、ナイロビと比べ 600ｍ

も低い。ここで一気に高度を下げたのだ。降り

立った広い谷は、キスムに向かって西側へ続い

ている。その気温のせいなのか、大地はこれま

でになく乾いており、乾ききった草の原が続い

ていた。そこを 1 時間近く走り、急に緑が見え

るようになると、そのまま街に入って来た。 

 

ヴィクトリア湖に沈む夕陽 

 予約を入れておいたのは、南側の高台にある

その名も『サンセット・ホテル』。湖を右に見

ながら間もなくそこにたどり着いた。目の前に

広がるのはアフリカ最大のヴィクトリア湖。そ

のリゾート・ホテルの庭に出て、坂を下って湖

岸へと出てみた。ところが、湖岸と言っても遊

歩道もなく岸辺は藻に洗われて、水も澄んでい

るとは言えなかった。第一、この辺りには住血

吸虫が住むと聞いている。湖は遠目からが良い

と納得して引き上げた。ヴィクトリア湖はキス

ムの辺りで深く東に入り込み、今実際眺めてい

る湖面はその入り江なのだが、その湖への出口

の向こうに日は沈む。一日が終わり、今日もア

フリカの大地を焦がした大きな赤い夕陽が、湖

に吸い込まれるように没していく。私はその光

景を心行くまで見入っていた。 

ヴィクトリア湖からの道 

 ホテルの夕食は色とりどりに盛り付けられ

たビュッフェ形式のディナーだった。ところが

昼間の日射にやられたのか、体調が思わしくな

い。案の定お腹を下してしまった。その上、早々

と引き上げてベッドに入ったものの、そこはエ

アコンも効かずやたらと暑い。考えてみると、

西側に面してしかも最上階のこの部屋は、午後

からずーっと壁と天井に輻射熱をため込んで

いたのだ。明け方近くまで苦しい夜が続いた。

それでもどこかで眠ったらしく、翌朝の目覚め

は快適だった。朝食後、早々とチェックアウト

して昨日来た道を今日は東南へと引き返す。 

 途中ナクルの街で、その南に位置するナクル

湖国立公園に寄り道した。白人のレインジャー

がいるゲートをくぐると、間もなく木の間越し

にソーダ性の塩水を湛えた湖が見えて来た。ナ

イヴァシャ湖を一回り小さくした大きさであ

る。ここの目玉は、何といってもその湖水に群

れるフラミンゴだ。ガイドには決まって、多い

時には湖をピンクに染めると書いてある。実際

のフラミンゴは、干しあがった遠浅の岸辺のは

るか彼方に群れていて数千羽程度と思われた。

しかも、この岸辺で降りて行っても靴が泥土に

ぬかってしまいとても近くまでは接近できな

い。と言うわけで、フラミンゴ見物は東京の動

物園の方がよかったかもしれない。ペリカンが

群れるというポイントでも、季節外れなのか一

羽とて見えなかった。それでも東岸の林の道で

は、羚羊類の仲間ウォーターバックに多数出会

ったし、樹上に戯れるサヴァンナ＝モンキーは

けたたましい声を立てて通り過ぎて行った。 

 途中、ナイヴァシャの街で昼にして、昨日と

変わらぬケーキをぱくついた。それにしても食

堂の造りは粗末で、テーブルも使い古しを大事 



  ナクル湖のフラミンゴの群れ 

に使っている風で、その雰囲気は 20 年以上も

前の日本の田舎にタイムスリップしたようだ

った。こうして旅も終わりを迎え、ナイロビの

街に近づくと、この都会に向かって道が下って

いるせいか、初めてサヴァンナの広がりの中に

高層ビルを屹立させるその都会の全貌が見え

て来た。ナイロビの歴史は、いまだイギリス人

が手を入れてから百年と言う。まだ若い都市な

のだ。宵闇が近づく中、車を飛ばして市内のレ

ンタカー返却店へと急いだ。 

 そのサヴァンナ・ツアーの前に 17 時ぎりぎ

りに着くと、あいにくレンタカー担当の青年の

姿は見えず、どうしたものか困ってしまった。

幸い旅行部門の人が残っていたので事情を話

すと、アフリカの肝っ玉母さんといった風貌の

この女性は、心配するなと明るく応対してくれ

た。しばらくして現れたその青年に指示を与え

ると、大丈夫と言って肩をポンとたたいてくれ

た。この明るさがアフリカなのだと、つくづく

その心意気に感心したものだ。 

ケニアの人々の希望 

 タクシーで O 氏宅へと帰宅すると、疲れただ

ろうがケニア在住の人達と話す機会があるか

ら行こうと誘われた。出かけたのは、高級住宅

地にあるコンドミニアム(日本で言うマンショ

ン)の一画にお住いの JICA(国際協力事業団）職

員の E 氏宅だった。日本から来る時一緒になっ

たその母と妹さんとも、ここで再会した。他に

JICA から派遣された女性の獣医 I さんと言っ

た顔ぶれだった。ナイロビで旅行者以外の邦人

を探すと、大抵こんな人々が集まるという。話

は、この土地の居心地の良さ。一方で自分が抱

える仕事の大変さなど、様々だった。女医の I

さんは、ケニアを拠点に畜牛の風土病を予防す

るため、注射液をもって飛び回っているのだそ

うだ。現地では宿泊施設があるとは限らず、満

天の星を見上げながら野宿したこともあると

いう。O 氏は、西方のルワンダやウガンダから

流入する難民を政治難民と認定するか否か、対

応に追われていた。先日はウガンダとの国境で

危うく銃で撃たれそうになったと言う。日本で

は聞くことができぬ話ばかりだった。 

 夜遅くに帰り、翌日の大晦日の朝はさすがに

寝坊させてもらった。主が出かけた後しばらく

して、お手伝いさんのレイチェルがやって来た。

彼女は、昨日いたキスムに近い田舎から出て来

て、故郷の留守家族に仕送りしているという。

まだ三歳児の幼いルイーズを伴っていて、日中

この邸宅はルイーズの格好の遊び場なのだと

いう。実際この日一日、私はルイーズと戯れる

ことになった。夜は夜で、警備員のクリスに会

った。学生だったが今は休学中だと言う彼は、

庭に建てた小さい交番のような小屋で寝ずの

番として過ごす。 

 こうした人たちを見ると、途上国の現実が少

しずつ分かって来る。彼らの帰る住まいは、ナ

イロビの東、電気もないスラムの粗末な家屋の

中にある。人口過剰で田舎に余裕がないので、

この目映い都会へと出てくる。しかし、英語も

達者とは言えない人たちも多く、ありつく仕事

はたかが知れている。その上、仕事が見つから

ないことも多いから、窃盗などの犯罪が絶えな

い。滞在中はこのスラムで火事があったりもし

た。国内でのそして世界との貧富の格差がいつ

解消されるともわからずに、彼らはかつかつの

生活を続けているのだ。それでも希望はある。

ケニアの人々は、貧しくとも教育熱心だ。レイ



チェルがルイーズを連れて来たのも、都会で教

育を受けさせる機会を与えてやりたいからだ

と言う。私には、こうしう人々もこの地球に共

存しているのだという感慨が残った・・・。 

 正月にケニアから帰国した時、留守宅に届い

た年賀状の返事に、私はこう書いた。 

「ナイロビは本当に良い所でした。庭の喬木が

風にそよぎ、時折ドスンと落ちてくるものは、

アボガドの実でした。アフリカの人達は優しく、

底抜けに明るかった。私はここが好きになりま

した」と・・・。  

了 

 


